备考到第三个月,我在图书馆楼道里第一次听见“内部渠道”四个字。
那天晚上十一点,自习室的人走得差不多了,我还在啃专业课最后两章,陈哥坐在我对面,忽然把手机推过来,屏幕上是一张收益截图,红红绿绿的数字排得整整齐齐,他说他表姐在某个平台做运营,手里有内部名额,充话费、买电影票、做小额任务都能返利,“外人进不去,我是看你实在,才想带你赚点生活费。”
我承认,我心动了,二战考研,房租、资料费、吃饭,每一项都像细针,扎在每天的预算表上,家里打来的钱我总说够用,其实常常到月底只剩几十块,陈哥平时穿得普通,却总请我喝咖啡,讲话不紧不慢,还帮我改过两次英语作文,那种信任不是突然建立的,是一点一点攒出来的。
第一笔我只投了五百,按照他说的步骤,下载了一个名字很陌生的APP,注册、绑卡、做任务,不到二十分钟,账户里多了八十块,我试着提现,居然真的到账了,那一刻,我盯着手机屏幕,心跳得很快,觉得自己终于找到了一条不用向家里伸手的路。
第二次,陈哥说有个“内部大单”,名额只剩两个,我犹豫了半天,还是转了三千,两天后,连本带返利回来了,他笑着说我太谨慎,机会不等人,我请他在校门口吃了顿烧烤,心里已经开始盘算,如果每周能赚几百,至少考试前的资料和房租就不用愁了。
真正出事,是在一个下雨的周末,客服在群里发消息,说平台正在做内部冲量,投八千返两千,限时半小时,陈哥私聊我,说他也在凑钱,“这种机会一年没几次。”我看着账户里刚攒下的五千多,又向同学借了两千,咬咬牙转了过去。
钱出去以后,页面突然卡住,客服说我操作超时,订单被锁,需要再充一万五做“流水解冻”,否则本金和返利都取不出来,我脑子嗡的一声,第一反应不是报警,而是问陈哥怎么办,他让我别慌,说他去联系“内部的人”,可那天晚上,他的消息回得越来越慢,最后只剩一句:“我也被卡了。”
我坐在出租屋的小书桌前,窗外雨声很密,手机屏幕亮得刺眼,群里有人开始骂,有人说要报警,管理员却一直在踢人,凌晨一点,那个APP彻底打不开了,群也解散了,陈哥的头像灰着,我发过去十几条消息,一条都没回。
第二天我去派出所,警察听完过程,叹了口气,说这是典型的网络诈骗,让我把转账记录和聊天截图都提交上去,回来的路上,我买了杯最便宜的豆浆,喝到一半才想起自己从昨晚到现在没吃东西,损失算下来,两万三,几乎是我全部的学费和生活费,更难受的是,我不敢告诉父母,也不敢在自习室抬头,怕别人问起陈哥去哪了。
那段时间,我的复习节奏全乱了,翻开真题,脑子里全是转账页面;听见手机响,就以为是客服来让我“补单”,我甚至一度想放弃考试,去找个兼职把钱补上,后来是同宿舍的老周发现我状态不对,陪我去银行打了流水,又陪我把事情从头捋了一遍,他说:“你不是贪,你是太想靠自己了,错不在想赚钱,错在把‘内部’两个字当成了保证。”
我把那个APP删掉的那天,雨停了,手机桌面空出一块,像被人硬生生抠走了一块,我重新坐到图书馆里,花了很久才把注意力拉回书页,后来考试结果不算完美,但我还是考完了,再后来,我偶尔会想起陈哥,想起他推过来的那张收益截图,想起自己第一次提现成功时那种轻飘飘的欢喜,原来骗局最狠的地方,不是一开始就让你血本无归,而是先给你一点甜头,让你误以为自己站在了别人看不见的门口。
那扇门后面没有内部渠道,只有一张早就织好的网,我撞进去,损失了不少,也终于学会一件事:凡是把“内部”和“稳赚”放在一起说的,最好离得远一点。