小杨盯着手机屏幕,第无数次点开那个“月入三万,宝妈大学生均可”的短视频,评论区里全是“求带”“已报名”的留言,头像一个个光鲜亮丽,仿佛全世界都在赚钱,除了她。
那阵子她刚辞职,房租眼看要见底,刷到这样的广告就像溺水时抓到了一块木板,她加了客服,对方秒回:“恭喜你抓住风口!我们导师带过上千学员,一对一指导,无效退款。”紧接着发来一张收益截图,数字晃眼得让人心跳加速,小杨咬咬牙,转了6980元“进阶课”费用。
接下来的剧情,和所有烂俗故事一样,导师把她拉进一个“财富倍增群”,每天早中晚三次发鸡汤语音,内容无非是“穷人思维要不得”“犹豫的人永远赚不到钱”,群里隔三差五有人晒收款码,说“今天又提现两千”,小杨照着导师教的“精准引流法”发了几十条广告,微信好友倒是多了十几个,全是来问“你们这项目靠谱吗”的同行。
第一个月她赚了八块三,导师说:“你执行力太差,得加个‘合伙人套餐’,5888元,解锁内部流量池。”小杨犹豫了,导师立刻发来语音,语气像亲哥:“妹子,哥当年比你难多了,现在不也开宝马了?你不投钱,永远只能看别人赚钱。”又补一句:“这个名额只剩最后两个了,你自己想清楚。”
她差点又转了,那天晚上她翻来覆去睡不着,鬼使神差点开了一个叫“网赚防骗手册”的帖子,帖子里列了十条“收割逻辑”,第一条就是“制造稀缺感”——“最后两个名额”永远是最后两个,第二条“伪造成功案例”——那些晒收益的截图,淘宝五块钱能买五百张,第三条“贩卖焦虑”——专门挑刚毕业的、失业的、带娃没收入的人下手。
小杨一条条对照,后背直冒冷汗,导师朋友圈里那辆“宝马”,其实是车展上拍的;所谓的“一对一指导”,其实是复制粘贴的模板话术;群里那个每天喊“感谢导师带我上岸”的“学员”,微信名和导师另一个小号一模一样。
她果断退群,把导师拉黑,但故事到这里才刚到拐点。
半年后,小杨在社区做兼职时碰见一个刚毕业的小姑娘,正对着手机发愁,屏幕上赫然是同一个导师的头像,小姑娘说她已经交了三千八,正准备借网贷交“升级费”,小杨把那份防骗手册翻出来,一条条讲给她听:真正的生意需要产品、需要渠道、需要成本,凡是告诉你“零成本躺赚”的,赚的就是你的“成本”,小姑娘听完愣了半天,眼圈红了:“姐,我差点借两万。”
小杨后来在业主群里发了一段话,被转发了上百次:“别信那些教你赚钱的人,他们靠的就是你交的学费,学点网赚常识,起码知道什么叫‘拉人头’、什么叫‘资金盘’,别一听‘风口’就上头。”
她没变成月入三万的成功人士,但至少再刷到那种广告时,手指能稳稳地划过去,心里还嘀咕一句:又想来割我?这回换我当评委了。